U bas tim i takvim cipelama (With Shoes Like These)

Zakoracit ¢u preko lukova zgrada klize¢i u tim i takvim

cipelama bas takvim. Vrebat ¢u kroz maglu s lije¢nicima mi

pomo¢nim u cipelama bas tim i takvim cipelama. Letjeti k’o

oluja razorat' ulice u brazde u tim i bas takvim cipelama

tim 1 takvim. Pripremit klju¢ brave za lete¢i cirkus bezvlascéa

u bas tim 1 takvim cipelama bas. Probno provozati opstanak za kulturni
preporod u bas tim i takvim cipelama bas$ cipelama. Postati toliko snaznijim
s nogama toliko duzim u bas tim cipelama takvim cipelama.



Mala Zlocinella (Little Villainelle)

U halji od eksploziva, Venera sred Shella
Milo za blagajnu pitaj benzinaja
Digni bagru u zrak jer mala si Zlo¢inella

Blag uvojak bakra za zbogom izgorjela
Ode bez racuna, s tijarom sjaja
U halji od eksploziva, Venera sred Shella

Kulja zlatni plamen nad kricima poput vela
Prah svjetluca, sipi, sve dode do kraja
Digni bagru u zrak jer moja si Zloc¢inella

Pali$ $to ti daju, Sto prodaju si krala
Srebrn se trak dima preko brijega svija
U halji od eksploziva, Venera sred Shella

Gdje palez ¢e nastat', ni vracara bi znala
Prenuti od stiha mudri se drze kraja
Digni bagru u zrak jer mala si Zlo€inella

Raskrilite vrata, iskljucite alarm, hvala
Dajte joj Sto trazi bez izlike da ubija

U halji od eksploziva, Venera sred Shella
Digni bagru u zrak jer moja si Zloc¢inella



Vijesma 5. sijecnja 1995. (Newspoem 5 January 1995)

Kada je AT&T' najavio otpustanje 40.000 radnika bila je to

kap koja je prelila ¢asu. Analiticari s Wall Streeta koji

su pozdravili rezanje broja zaposlenih prili¢no su se iznenadili

kada se 40.000 radnika pojavilo u njihovim ¢etvrtima

da im u samo nekoliko minuta uniste kuce 1 automobile. Trebali ste
vidjeti radnike kako juriSaju na sjediste tvrtke.

Stvarno su ga sjebali: bilo je grdo za viti. Tisu¢u metara

visoka neonska kratica obasjala je nebo kaskadama iskri

dok ju je 40.000 radnika AT&T-a Cupalo iz temelja. Kada su

u Cetrdesettisucglasju zapjevali svoju pjesmu jata su SiSmisa

izludjela a brodovi obalne straze sudarali su se s naftnim tankerima. Dok si
rekao keks, 40.000 radnika AT&T-a iS¢upalo je sve telefonske kablove
od Newarka do New Brunswicka®. 40.000 je mnogo

nezadovoljnih radnika AT&T-a, narocito u usporedbi

s povec¢anjem Dow Jones Industrijskog Prosjeka za tricavih 60 bodova.
A $to bi bilo tek kada bi se 40.000 ljutitih radnika AT&A-a ujedinilo

s 3000 bijesnih zaposlenika MCI-a’, 5000 urlaju¢ih zaposlenika
General Motorsa® i 22.000 raspizdenih zaposlenika Times-Mirrora™?

U kratkom roku mogli bi napraviti dosta Stete, naro€ito

imajuci u vidu da neki od njih jo§ narednu godinu imaju

zagarantirano zdravstveno osiguranje.

'AT&T — najveca telekomunikacijska tvrtka u SAD-u s preko 300.000 zaposlenih
*Udaljenost od Newarka do New Brunswicka iznosi nekih 690 milja ili 1110 kilometara.
’MCI — jos jedna telekomunikacijska tvrtka koja je u najve¢em korporativnom spajanju u
americkoj povijesti postala dio WorldCom-a koji je propao u najve¢em korporativnom
bankrotu u ameri¢koj povijesti.

*General Motors — unato¢ gubitku od 38.7 milijardi dolara u 2007. i dalje najveéi
proizvoda¢ automobila na svijetu s 284.000 zaposlenih.

>Times-Mirror — novinska tvrtka koja je 2000. postala dio Tribune Company, jedne od
najvecih medijskih tvrtki u SAD-u.



Tjedan kad su Vijesti zavrsile u zatvoru (The Week The News Was Put in Prison)

20. ozujka 1996.

Vijesti ¢e pozaliti dan kada su odlucile pisati

o zatvorskom sustavu. Njihove vlastite Vijesti ubrzo su
postale prestvarne. Sjajno su se poslije dosjetile izvjestiti
o pronalasku onog kometa, ali je vec bilo prekasno.

Cetiri su strazara u pono¢ dola privesti Vijesti. Prvo su ih
podvrgnuli lekturi—kakav ponizavajuéi postupak—

a zatim smjestili u samicu.

21. ozujka 1996.

Tijekom dana ostale su tiskovine zapomagale

za Sibice, cigarete, zahodski papir, pjevale sablasne
pjesme, drzale govore, i vikale jedna drugoj da zacepe.
Hrana se sastojala od crno-bijele fotografije necega
Sto je nalikovalo na kupus u umaku od vrhnja. Vijesti
nisu mogle vidjeti komet iz svoje dva 1 pol

sa tri Celije.

22. ozujka 1996.

Kad se kanalizacija zacepila drhtave su se

Vijesti zgurile na svojoj drvenoj klupi gledajuéi izmet

kako se razlijeva preko betonskog poda. Po prvi put su ih,
ustrasene da ¢e ih netko prepoznati, pustili medu ostatak
zatvorske populacije. Dezurni grmalji odmah su im poceli
prilaziti s primjercima starih novina, pokazuju¢i im grafikone
rasta stope kriminala i ¢lanke o potrebi za dodatnim
zatvorima, svaki s pitanjem: “Sjecas li se mene?”

23. ozujka 1996.

Dok su drijemale u svojoj ¢eliji, nepoznati su napadaci
namaknuli Vijestima jastuk preko lica, pretukli ih vreCom
lokota i zadali im dvije ubodne rane u predjelu istine.
Vijesti su ponovo slijepili bez anestezije 1 vratili ih
natrag u samicu.

24. ozujka 1996.

Vijesti viSe nisu mogle pratiti predsjednic¢ke predizbore.
Vijesti nisu imale pojma kako su zavrsili izbori na Tajvanu.
Vijesti su neko vrijeme imale minijaturni radio sa sluSalicama
na koje su mogle ¢uti Rusha Limbaugha' kako prigovara zbog
lagodnog Zivota zatvorenika. A onda su se baterije polako
ispraznile i signal je zamijenjen Sumom. OsuSeni je izmet
ostao lezati u krasopisu po betonu.



25. ozujka 1996.

Na dan kada su Vijesti pogubljene otiSao sam

preuzeti njihove stvari koje su se sastojale od samo
jednog pistolja. Kod kuc¢e sam mu uz pomo¢ odvijaca
skinuo plocicu s drske i unutra pronasao cijeli minijaturni
pisaci stroj. Nevjerojana vjestina skrivanja. Svoj posljednji
tjedan ¢ekajuci smrt Vijesti su sa sobom svo vrijeme imale
pisaci stroj bez da su ga ijednom upotrijebile. Mora da su
imale plan za snizavanje stope kriminala, ukidanje smrtne
kazne, rehabilitaciju zatvorenika, plan koji su odlucile

ne provesti. Ali zato sada, dok se komet blizi perihelionu
nase su no¢i okupane zelenim sjajem Sto za posjedicu

ima da su nam ulice sigurne a Citanje no¢u moguce.

'Rush Limbaugh — ameri¢ki radijski voditelj i konzervativni politi¢ki komentator poznat,
izmedu ostaloga, i po tome §to je ismijavao bolest glumca Michael J. Foxa te nezakonito
dolazio do analgetika o kojima je bio ovisan.



Slutnja i solucija (Conjecture and Proposition)

Znaci moj suprug mi je na prvom mjestu, a odmah zatim mi je moj brak
Ali moj suprug je svejednako izmedu
I niti priznaje Sto stoji iza svega
A brak me ne moze iznevjeriti
Ili ¢u ga napustiti
Zato predlozim da provedem neko vrijeme nasamo s mojom
vezom u kojoj sam s brakom da ras¢istimo Sto stoji
iza svega
Ali moj suprug postane nervozan i ne zeli da se njegova veza
s mojom vezom s brakom promijeni ili
ga iskljuci ili se zavrsi
Niti Zeli priznati Sto stoji iza svega na cemu
on stoji
Pa kad ode na dva tjedna i ostavi me samu
s brakom a ja nanovo poplo¢im i operem i ulastim pod
1 sretna sam cudno je kako mu nedostajem samo onda kad on meni
ne nedostaje i ukazem mu na to
Ili ¢ak kada pokusam uzeti slobodan dan

Zato moj brak 1 ja bjezimo od mog supruga
zajedno



ono / koje / $to (That / Which)

ono je kutija televizije $to je oblik kontrole jezika
kojoj ste podlozni

Sto profitira na ljudima koje placa da rade za nju
koja je otpustila 400.000 zaposlenika prosle godine

Sto je najvisi drzavni polozaj
s kojega se do sada moglo izbjeci zatvor

Sto je oblik kontrole jezika

kojoj ste podlozni

Sto uposljava naoruzanog sluzbenika ¢iji je posao da odrzava mir
koji je okrutni nasilni zlo€inac

Sto je pravo
koje ubija
Sto je pravilo

koje je iznimka

kojoj je svrha da odvrati rat i sprijeci smrt
Sto se srusila prilikom vjezbe bombardiranja usmrtivsi sva Cetiri ¢lana posade

Sto je vaSe pravo zajamceno ustavom

koji je podstrekacki, rasisticki pamflet raspac¢avan od onih koji ga nisu zahtijevali
$to znaci da imuéni plaéaju vise

Sto je iznimka

Sto je neprihvatljiva praksa medu politicarima

Sto je kako sustav funkcionira

$to ukazuje na sporo opadanje imovinskog statusa devedest posto populacije
onih deset posto koji su ujedno najimuénijih deset posto



Pjesma za novac I (Poem for Money I)

Ispuni prijave uz svijec¢u
kasno navecer uz vino i
Schuberta. Ne javljaj se
na telefon.

Napisi pric¢u u obliku

detaljne prijave za posao
predavaca na lokalnoj viSoj Skoli
na odredeno vrijeme.

Ispunjavaj prijave na otvorenom
za lijepog vremena.

Naslikaj ulje na platnu dimenzija
tri 1 pol sa dva i pol, vjernu
reprodukciju prijave.

Ispunjavaj prijavu iznova sve
dok ne postane savrSena.

Sastavi skladbu za klavir koristeci
mjere skladbi koje su te nastavnici
tjerali da vjezba$ na odredenom
stupnju nastave klavira u
redoslijedu u kojem

si ith morao uciti.

Ako ispitiva¢ zavrsi pitanje
na srednje C, na koji ton mora
tvoj odgovor zavrsiti?

Uglazbi prijavu.

Posjeti lokalnu visu Skolu
jedanput za svaku ispravu
koju je potrebno dostaviti
uz prijavu.

Preslikaj pravokutnike i
proporcije prijave na
list papira za akvarele.

Vodi evidenciju i ponovo iskoristi
dobre odgovore na ona pitanja iz
prijave koja se ponavljaju.

Napravi kopiju prijave,
rije¢ po rijec, koristeci
rijeci i slova izrezane
iz knjiga i ¢asopisa.

Pokusaj se prijaviti na pet
poslova u sat vremena, bez
obzira radi li se o poslovima
koje zelis ili ne.

Svrati do $to viSe mjesta moZzes
skupljajuéi prijave. Sljedeé¢i dan
se vrati 1 ostavi ispunjene prijave.
Bez obzira radi li se o poslovima
koje zeli$ ili ne.




KasSnjenje na posao (Late to Work)

Ja sam sam vrag, spavam do 81 12.

Stizem kasno, fluorescentnost gusi

Ovdje gdje suhi se zrak nikada ne giba, kunem

Ljepotu. Stojim kraj ¢ajne kuhinjske slavine

Mjereci svoj prodani Zivot: sterilna

Voda, ta teku¢ina od koje smo sacinjeni, moje

Misli gnjevni kaos, gorka kava.

Ovdje gdje su zidovi od blijede jute

Zvuk-neprobojni, svjetlo-neprobojni, zrak-neprobojni, misao-neprobojni, nered-
Neprobojni, tornado-neprobojni, ljepota-neprobojni, mene-neprobojni.

Htio bih tresnuti ovaj posao o zid

Da otvori o¢i, vidi sebe.

Ja nisam zabusSant, ali kakve to veze ima?
Inertan, davljenik u plaéi, otupjeo, pokojan.



Pjesma od petka (Friday Poem)

Prosle sam no¢i u snu nekoga pitao, hocete li me zadrzati
ili sam slobodan?

To Sto se tvoji najgori strahovi nisu obistinili ne znaci
da su stvari bas tako sjajne

Trebat ¢e im izuzetno mnogo vremena da iznenada povuku svoju
ljubeznu ponudu

Tko kaze da mora$ ispuniti bas svaku biljeznicu? istrgni
stranice

Tu 1 tamo kad pita$ ljude da ti daju stvari besplatno
oni nista ne odgovore

Kad su ti rekli koliko bi kostalo da se rijesi problem
je nestao

U vecini slucajeva ljude ne bi ubilo da budu uvidavniji
jedni prema drugima

Samo bi se kukavica sakrio od rodendanske proslave

Kako se ti osjecas kada se nesto lose 1 nesto dobro dogodi
istovremeno

Je li bolje ako se neSto dobro dogodi brze od
neceg loseg? ili loSije

Zaposlen sam pripremama da ne radim nista cijeli vikend
Kako netko osjeti da nije dovoljno osjecajan
Zbunjenost je prirodna, apatija je drustvena

Moze$ nauciti o sebi iz onoga Sto te strah da ¢e se dogoditi,
ako se ne dogodi

U zadnje vrijeme ne ¢itam puno teorije; uglavnom ¢itam publicistiku

Ponekad sve ide loSe; to treba ocCekivati
1 pozdraviti



WILLIAM GILLESPIE je autor nekoliko svezaka poezije i proze u kojima spaja
osebujnu idejnu potku americke kontrakulture i formalnu eksperimentalnost. Jednako
tako svojim teorijskim i izdavackim radom premoscuje jaz izmedu (varljive?) slobode
novih medija i svojevrsnog kulta knjige kao umjetnickog predmeta. Pohadao je prestizni
spisateljski program SveuciliSta Brown, «stazirao» kod Keitha i Rosemary Waldrop,
doajena americkog neovisnog nakladniStva, te izmjenjivao «tipfelere» s Harryjem
Mathewsom, prvim ne-francuskim Oulipovcem. Zivi u saveznoj drzavi Illinois, u
sveuciliSnom gradu Urbani, gdje je i roden. Ondje svaki dan od devet do pet radi u
redakciji strukovnog ¢asopisa udruzenja kemicara kako bi otplatio rate kredita za
zavrseno Skolovanje i novokupljenu kucu, te podmirio troSkove okorjele navike bavljenja
knjizevnos¢u. U dusi je glazbenik ¢iji je instrument jezik. Prevedene pjesme dio su
njegove najnovije zbirke Lost Citizen.

NATALIJA GRGORINIC i OGNJEN RADEN: Kakav je trenutni poloZaj pisaca u
Sjedinjenim Americkim Drzavama i kako se oni, po tvom misljenju, nose s izazovima
svoje uloge u americkom drusvu?

WILLIAM GILLESPIE: Raskol izmedu komercijalnih i knjizevno vrijednih pisaca je sve
vedi, buduéi da newyorske izdavacke kuce (koje su sve vise u vlasnistvu divovskih
medijskih konglomerata za koje je izdavanje knjiga beznacajna i nedovoljno isplativa
djelatnost) podupiru one prve, a sveucilista i vrlo rijetki izvori javnog financiranja
podupiru one druge. Tek je Sacica pisaca priznata od oba tabora—njihove se knjige
prodaju ali istovremeno i poucavaju na sveuciliStima. S vremena na vrijeme,
neprijateljstvo izmedu dvije strane postaje duboko (i djetinjasto) a ono §to se u tom
razdoru gubi su Citatelji. U SAD-u se obrazovanje nedovoljno financira i sve vise
privatizira, a znanje se, nakon osam godina vladavine jednog nepismenog, (0)bijesnog
predsjednika, ¢ak viSe niti ne cijeni kao dio ameri¢kog sustava vrijednosti. Zato nam je
kao piscima prvi izazov da navedemo ljude da ¢itaju i piSu. No, ipak se ne ujedinjujemo
kako bismo odgovorili na ovaj izazov. Dok god se pisci nadmecu oko mrsavih prilika za
objavljivanje ne bi li izgradili svoj knjiZzevni Zivotopis, ili oko novca, preuzimanje nase
uloge u kulturi bit ¢e teSko. Mi smo tronogi pas koji pokuSava samome sebi podmetnuti
nogu. Potrebna je niSta manje nego revolucija: potpuno rusenje dotrajale strukture
izdavastva 1 pripadajuce joj hijerarhije.

NGiOR: Danas je trziste (gotovo) jedini put za autore da dopru do publike. Mogu 1i, 1
kako, pre/broditi trziSte/m bez da ugroze svoj estetski ili osobni integritet?

cen e

mrezom) joS uvijek pruza primarnu infrastrukturu za razmjenu knjiga, ali je ta razmjena
odvojena od trzi$nih sila. Primjera radi, moja vlastita naklada, Spineless Books,
poziraju¢i u o¢ima drzave kao poduzece, zapravo gubi novac tiskanjem i prodajom
knjiga, novac koji zaradujem na hrpi nevaznih poslova. Kao drugi primjer tu su
internetske trgovine starim knjigama kojih je toliko da mnogo dobrih knjiga doslovno
kosta jedan cent. Sve vise koristimo sredstva trziSta kako bismo pod krinkom trgovine
knjige jedni drugima darovali. U meduvremenu su nove tehnologije, kao na primjer, po
cijeni pristupacni programi za prijelom stranica, pisaci u boji, i jednostavni sveprisutni



blog ucinili razmjenu teksta lakSom no ikada, potpuno slobodnom od sila trzista, pa cak i,
ako to autor Zeli, anonimnom. Zato je moj odgovor, da moze se. Glavni problem nije
izgubiti integritet, nego ga uopce imati ili znati §to je to integritet i zasto bi mogao biti
vazan.

NGiOR: Sto je tvoj najneposredniji cilj kao pjesnika i prozaika i kako odgovora vremenu
1 prostoru u kojem Zivis?

WG: Zelim objaviti trideset knjiga od kojih ¢u neke sam napisati. To odgovora vremenu
u kojem zivim utoliko §to je moje pisanje politicki osjetljivo 1 pravovremeno. To
odgovora prostoru u kojem zivim utoliko $to osje¢am zal za mnogo omalovazavanim,
staromodnim poljoprivrednim ravnicama srediSnje Sjeverne Amerike, i ¢ak sam sklon
umjetni¢kom i (trenutno unazadenom) moralnom potencijalu moje zemlje. To ne
odgovara ni jednom ni drugom jer sam tvrdoglav i jer ¢u nastojati doseci ovaj cilj bez
obzira koliko irelevantan on mogao postati.

NGiOR: Trebaju li se pisci bojati politike 1 ideologije (ili ¢ak politickog ili ideoloSkog
angazmana) i zasto (ili zasto ne)?

WG: Cesto pozelim da se vi$e pisaca ukljudi u politiku, ali sam svjestan da to Zelim samo
ako se njihova politika slaZze s mojom. Ipak, postoji nesto vazno u divljini ¢iste maste,
kao u, na primjer, knjiZevnosti Julia Cortazara ili Franza Kafke, ili pjesmama Syda
Barretta ili Robyn Hitchcock. Moj odgovor je ne, jer ¢ak i naizgled apoliticna masta
najizoliranijeg (ili najrazmazenijeg) umjetnika moze sadrzavati naznake boljeg svijeta
koje aktivisti nikada ne bi mogli dosec¢i kroz mehaniku politike. Politi¢ko pisanje i
novinarstvo mogu stvoriti svu kritiku svijeta, ali je samo umjetnost ta koja je nesputana i
slobodna stvoriti pozeljan svijet.

NGiOR: Koje promjene o¢ekujes (ili kojim se promjenama nadas) u americkoj
knjizevnosti, ili knjizevnosti uopce?

Kao $to je kompaktni disk revolucionizirao glazbu uc€inivsi vinilni LP jo$ privlacnijim (a
ne zastarjelim, kao §to je bila namjera), tako ocekujem da ¢e korporacije, rujuéi za
isplativim modelom elektroni¢ke knjige kao $to svinje ruju za tartufima, kona¢no uspjeti
stvoriti val bezli¢ne, masovno-proizvedene digitalne knjizevnosti koja ¢e upaliti iskru
renesanse kodeksa. Jednom kada knjige budu predmeti od vrijednosti, ili retro-moda koja
evocira dragu proslost, postat ¢e cijenjenije nego Sto su to bile stolje¢ima. Postat ¢e
senzualne, osobne, predivne.

Cvrsto vjerujem da ée se knjizevnost othrvati svemu onome na §to sam se Zalio u ovom
razgovoru i da ¢e pobijediti zajedno s onima koji ¢e je Citati 1 pisati, ili pak bez njih.
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